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В повести К. Певцова две сюжетные линии, развивающиеся 
в разных временных отрезках: в ХХ-ХХI и ХVII веках. Главный 
герой «современных» глав Колька – художник-реставратор, сту-
дент, приехавший в поселок возле Петрозаводска на практику –  
восстанавливать фрески собора. И это сближает его с самим ав-
тором, о котором известно немногое, в частности то, что он пра-
вославный, «современный писатель, художник и реставратор» 
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[2]. Поначалу Колька далек от веры и мысли его витают возле 
Наташки, которая предпочла ему студента-биолога с гитарой.

Главный герой «средневековых» глав – игумен Нифонт, пра-
ведник, молитвенник, прогнанный братией из основанного им 
на севере, вблизи Белого моря, монастыря и живущий в пещере 
на маленьком островке посреди озера. Однако искушения на-
стигают и его, поначалу смущающегося оттого, что братия вы-
гнала его из им же основанной обители, что справедливости  
в этом поступке нет. 

Особую важность в этом контексте приобретает мотив 
Преображения: в итоге привыкания к жизни на острове Николай 
придет к постижению Божьего присутствия в его жизни, а монах 
благодаря молитве и смирению достигнет святости.

При рассмотрении образа старца, видя намеренные или неча-
янные аллюзии, отсылки к библейским, фольклорным источни-
кам, убеждаешься, что «в своем творчестве Константин Певцов 
старается ничего не придумывать, а писать от сердца, опира-
ясь в первую очередь на живое Предание Святой Православной 
Церкви» [2]. Так, прошлое старца Нифонта, бывшего разбой-
ника «Лехи – косой сажени» [6, с. 11], напоминает и прошлое 
Охты, и, как утверждает предание, молодость святого Трифона 
Печенгского [5], просветителя лопарей – народов Севера. Не слу-
чайно в жизни святого – литературного героя – и преподобного 
Трифона соотносятся эпизоды убийства женщины, повлиявше-
го на их духовное перерождение. Если Митрофан, будущий свя-
той Трифон, по запальчивости убил любимую женщину Елену, 
заступившуюся за несчастного, то Леха из жалости прикончил 
недобитую его дружками красавицу-чухонку: «И стало ему тогда 
тошно и тяжко. И как будто извиняясь, он и смог только одно 
придумать, как дорубить ее тогда… С того дня и стал он подумы-
вать, как жизнь свою свернуть, как эту лихую свою молодость 
перед Господом оплакать» [6, с. 63].

Интересно, что в официальном Житии преподобного Трифона 
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ХVIII века ничего не сообщается о разбойном прошлом, однако 
благодаря его рассказу о себе голландцу Симону ван Салингену, 
купцу ХVI века [7], преданиям лопарей [5] в наше время извест-
ны поучительные подробности жизни этого великого человека.

Не только молодость, но и жизнь отца Нифонта на острове 
содержит аллюзии на события жизни просветителя лопарей. 
Подобно историческому лицу, этот монах гоним, живет уединен-
но на острове, питаясь рыбой и кореньями, ему так же, как и его 
прототипу, являются «пустынные страхования», он возводит на 
острове крест. «Первым делом по заповеди пустынной поставь 
крест и возблагодари Господа… Ставить надо на века» [6, с. 26]. 
Безусловно, все эти особенности уединенной жизни настолько 
же индивидуальные, насколько и типичные, что видно на при-
мере агиографической литературы.

Автор искусно соотносит события двух временных пластов. 
Оба героя, и игумен Нифонт, и Колька, слышат крики неведо-
мой женщины, на деле оборачивающейся чайкой. Нифонт «уже 
было собирался идти дальше, как услышал женский стон. <…> 
Не может такого быть. <…> поди, вражина шалит. Спаси, спаси 
меня, Богородица! Помилуй, Господи! <…> И как будто на зов его 
сердца вылетела из-за валуна чайка и, чиркнув по воде, порыви-
сто рассмеялась» [6, с. 62]. В следующий раз в чайку обернулся 
померещившийся на горизонте парус, новое искушение, напу-
гавший старца тем, что его ищут, как беглого. Николаю снится 
сон про чайку, обернувшуюся Наташкой-русалкой. Образ чайки 
появляется в тексте не случайно, родня его с преданиями севера. 
В фольклоре поморов чайка отождествляется с женщиной, срав-
ним: «В одной севернорусской легенде чайкой становится дочь, 
проклятая отцом за то, что не уберегла свою девичью честь»  
[1, с. 730].

Обоих героев в трудной ситуации выручает прикормленная 
нерпа, добывающая хариусов, любящая ласку, как кошка. «Вот 
ведь как, зверь. А все понимает, – подумал <игумен>. – Мается 
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тварь. Стенает. Тяжело ей от грехов человеческих, ох тяжело. 
Ждет она с надеждой избавления. Да только нет у людей поня-
тия. Ох, нет. Помоги, Господи» [6, с. 108]. И старец, и Николай 
воспринимают помощь нерпы как дар свыше. Герои раду-
ются грибам-боровикам, которые тоже избавляют от голода. 
Находящийся на острове с четырьмя товарищами Николай один 
находит большие белые грибы, и он один, в отличие от товари-
щей, в минуту искушений обращается к Господу и обещает ему 
креститься. «Шаги приближались. Кто-то невидимый и страш-
ный шел прямо к стоянке. Кольке стало не просто страшно,  
а жутко <…> И с ужасом услышал, как тяжело кто-то невидимый 
дышит в темном лесу. – Господи! – вдруг вырвалось у Кольки 
впервые за всю жизнь. – Господи, спаси меня!» [6, с. 104].

Так называемые «контакты с дивами», как называет все эти 
стоны, крики товарищ Николая Иван из Росреставрации, дела-
ют остров загадочным: «Пожалуй, он прав. Как я ни стараюсь 
себя разубедить, но на этом острове есть нечто. И оно, это не-
что, действительно обращает на себя внимание, ищет контакта»  
[6, с. 69]. Другие товарищи Николая или вовсе отрицают при-
сутствие сверхъестественного на острове, как Сережа, кандидат 
наук, или воспринимают его в духе нового времени 1990-х гг., 
как экстрасенс Саша, чувствующий энергетику в «зоне креста» 
[6, с. 44]. У Саши болит голова на острове, и он сожалеет о том, 
что нет у него с собой камня оникса, который мог бы унять боль. 
Все эти молодые люди, реставрирующие старинный крест, не 
случайно оказавшиеся в пустынном месте, становятся иллю-
страцией евангельских слов «много званых, мало избранных». 

Одним из ключевых мотивов в повести является Иисусова 
молитва. Монах Нифонт в тексте повторяет ее всегда, понимая, 
что, если все хорошо, «если получит грешная душа утешение 
от Господа, напитается благодатью, жди – скоро придут воры 
и разбойники, духи злобы <…> Запирай свое сокровище, мо-
нах, покрепче стереги двери души… Пусть сердце стучит день  
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и ночь: Господи, Иисусе Христе, помилуй мя грешного» [6, с. 97].  
Враг искушает его то страхованием, то гордостью. В канун па-
мяти преподобного Сергия, не поймав рыбу, он страшится, что 
не сможет зимовать на острове из-за голода, и решает бежать  
с него на Валаам, где когда-то начинал монашествовать. Но ис-
чезнувшие с божницы икона и крест, а затем и чудесное появ-
ление почившего духовного отца убеждают его в ложности при-
нятого решения: «А не я ли тебе говорил, чадо, гони помысел. 
Гони и хороший, и плохой, иначе вражина завладеет сердцем, 
и тогда беда» [6, с. 86]. Как отмечает в своей книге иеромонах 
Митрофан (Баданин), о подобного рода помощи северным пу-
стынникам «от Господа в виде благолепных старцев» пишется  
в житиях соловецких подвижников [5, с. 58].

Отец Нифонт очень любит праздник Преображения. Именно 
в этот день Николай находит на острове его пещерку, могилку 
и крест, и именно в этот день погибает старец от рук шведов и 
предателей-казаков, уже сжегших Валаамский монастырь. Но 
перед смертью спасенный игуменом стрелец Иван становится 
свидетелем его святости и получает духовное завещание. «Иван 
клал поклоны и крестился, с удивлением и страхом наблюдая 
за Нифонтом, видя, что старец молится, стоя на локоть от зем-
ли, весь сияющий неземным светом» [6, с. 135]. Об острове, 
Преображении, пещере – «убежище неведомого русского вой-
ска» [6, с. 141] помнит и другой отец Нифонт, насельник Свято-
Пантелеимонова монастыря на Афоне, бывший Колька. 

Особого внимания заслуживают пространственные характе-
ристики повести. Ю.М. Лотман в своей работе «Семиотика про-
странства» писал, что всякое средневековое путешествие «при-
обретало характер паломничества» [4, с. 408]. И отец Нифонт, 
и Николай, отправляясь в неизведанные места (первый по ве-
лению вещего сна, в результате бунта братии, второй из-за не-
счастной любви), по сути, совершают «уход, пространствен-
ное перемещение» [4, с. 408], одновременно двигаясь по пути 
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«разрыва с грехом» [4, с. 408]. Не случайно почти все художе-
ственное пространство повести занимают объекты «вечные», 
нерукотворные – озеро, остров, при этом на острове нет дома 
в буквальном смысле слова. Пустынник живет в пещере, но мо-
лится чаще всего за ее пределами – у воздвигнутого им креста, 
а реставраторы ночуют в палатках, описания интерьера которых 
в тексте отсутствуют. Есть в книге описания и построек «времен-
ных», созданных руками человека, помещений неуютных, без-
радостных. Это баня, где Николай после первого возвращения  
с острова, пока еще только столкнувшись с «дивами», напива-
ется от полноты непонятных ему самому чувств. Это и «комна-
та, похожая на больничную палату» [6, с. 93] и одновременно 
на монастырскую гостиницу, где расположился отряд ВООПиК1. 
Хотя и есть в этой гостинице печь, она дымит, и поначалу с ней 
не может справиться девушка Таня.

Остров становится духовным местом, местом Преображения 
душ главных героев. Неслучайно иеромонах Митрофан (Баданин) 
подчеркивает, что «понятие места существует только для церк-
ви или монастыря. „Мест“ каких-либо иных исчезнувших со 
временем зданий или сооружений писцовые книги не знают»  
[5, с. 156]. Пространство острова с его загадочным для Николая 
и его товарищей крестом «организовывает действие произведе-
ния» [3, с. 129]. 

Отточенный, высокохудожественный язык произведения 
создает удивительный по красоте образ полудикого северно-
го края: «Колька глубоко вздохнул воздух, прелый, с ароматом 
брусники, ни с чем не сравнимый запах северного леса, густо 
настоянный на тишине да пропитанный комариным звоном. 
Тишина да вечный покой» [6, с. 6].

Таким образом, книга современного автора К. Певцова 
«Пустыня», одно из наиболее достоверных в передаче сути пра-

1Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры (прим.  
авт. – Е.Щ.).
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вославной веры и одновременно художественных произведений, 
убедительно показывает приход человека к вере и даже к свято-
сти. Произведение пронизано мотивами молитвы, веры, борьбы 
со страстями. Особое значение в нем приобретает пространство, 
genius loci, организующее действие и становящееся таким обра-
зом местом благословенным и благодатным.
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