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В повести К. Певцова две сюжетные линии, развивающиеся 
в разных временных отрезках: в ХХ-ХХI и ХVII веках. Главный 
герой «современных» глав Колька – художник-реставратор, сту-
дент, приехавший в поселок возле Петрозаводска на практику –  
восстанавливать фрески собора. И это сближает его с самим ав-
тором, о котором известно немногое, в частности то, что он пра-
вославный, «современный писатель, художник и реставратор» 
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[2]. Поначалу Колька далек от веры и мысли его витают возле 
Наташки, которая предпочла ему студента-биолога с гитарой.

Главный герой «средневековых» глав – игумен Нифонт, пра-
ведник, молитвенник, прогнанный братией из основанного им 
на севере, вблизи Белого моря, монастыря и живущий в пещере 
на маленьком островке посреди озера. Однако искушения на-
стигают и его, поначалу смущающегося оттого, что братия вы-
гнала его из им же основанной обители, что справедливости  
в этом поступке нет. 

Особую важность в этом контексте приобретает мотив 
Преображения: в итоге привыкания к жизни на острове Николай 
придет к постижению Божьего присутствия в его жизни, а монах 
благодаря молитве и смирению достигнет святости.

При рассмотрении образа старца, видя намеренные или неча-
янные аллюзии, отсылки к библейским, фольклорным источни-
кам, убеждаешься, что «в своем творчестве Константин Певцов 
старается ничего не придумывать, а писать от сердца, опира-
ясь в первую очередь на живое Предание Святой Православной 
Церкви» [2]. Так, прошлое старца Нифонта, бывшего разбой-
ника «Лехи – косой сажени» [6, с. 11], напоминает и прошлое 
Охты, и, как утверждает предание, молодость святого Трифона 
Печенгского [5], просветителя лопарей – народов Севера. Не слу-
чайно в жизни святого – литературного героя – и преподобного 
Трифона соотносятся эпизоды убийства женщины, повлиявше-
го на их духовное перерождение. Если Митрофан, будущий свя-
той Трифон, по запальчивости убил любимую женщину Елену, 
заступившуюся за несчастного, то Леха из жалости прикончил 
недобитую его дружками красавицу-чухонку: «И стало ему тогда 
тошно и тяжко. И как будто извиняясь, он и смог только одно 
придумать, как дорубить ее тогда… С того дня и стал он подумы-
вать, как жизнь свою свернуть, как эту лихую свою молодость 
перед Господом оплакать» [6, с. 63].

Интересно, что в официальном Житии преподобного Трифона 
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ХVIII века ничего не сообщается о разбойном прошлом, однако 
благодаря его рассказу о себе голландцу Симону ван Салингену, 
купцу ХVI века [7], преданиям лопарей [5] в наше время извест-
ны поучительные подробности жизни этого великого человека.

Не только молодость, но и жизнь отца Нифонта на острове 
содержит аллюзии на события жизни просветителя лопарей. 
Подобно историческому лицу, этот монах гоним, живет уединен-
но на острове, питаясь рыбой и кореньями, ему так же, как и его 
прототипу, являются «пустынные страхования», он возводит на 
острове крест. «Первым делом по заповеди пустынной поставь 
крест и возблагодари Господа… Ставить надо на века» [6, с. 26]. 
Безусловно, все эти особенности уединенной жизни настолько 
же индивидуальные, насколько и типичные, что видно на при-
мере агиографической литературы.

Автор искусно соотносит события двух временных пластов. 
Оба героя, и игумен Нифонт, и Колька, слышат крики неведо-
мой женщины, на деле оборачивающейся чайкой. Нифонт «уже 
было собирался идти дальше, как услышал женский стон. <…> 
Не может такого быть. <…> поди, вражина шалит. Спаси, спаси 
меня, Богородица! Помилуй, Господи! <…> И как будто на зов его 
сердца вылетела из-за валуна чайка и, чиркнув по воде, порыви-
сто рассмеялась» [6, с. 62]. В следующий раз в чайку обернулся 
померещившийся на горизонте парус, новое искушение, напу-
гавший старца тем, что его ищут, как беглого. Николаю снится 
сон про чайку, обернувшуюся Наташкой-русалкой. Образ чайки 
появляется в тексте не случайно, родня его с преданиями севера. 
В фольклоре поморов чайка отождествляется с женщиной, срав-
ним: «В одной севернорусской легенде чайкой становится дочь, 
проклятая отцом за то, что не уберегла свою девичью честь»  
[1, с. 730].

Обоих героев в трудной ситуации выручает прикормленная 
нерпа, добывающая хариусов, любящая ласку, как кошка. «Вот 
ведь как, зверь. А все понимает, – подумал <игумен>. – Мается 
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тварь. Стенает. Тяжело ей от грехов человеческих, ох тяжело. 
Ждет она с надеждой избавления. Да только нет у людей поня-
тия. Ох, нет. Помоги, Господи» [6, с. 108]. И старец, и Николай 
воспринимают помощь нерпы как дар свыше. Герои раду-
ются грибам-боровикам, которые тоже избавляют от голода. 
Находящийся на острове с четырьмя товарищами Николай один 
находит большие белые грибы, и он один, в отличие от товари-
щей, в минуту искушений обращается к Господу и обещает ему 
креститься. «Шаги приближались. Кто-то невидимый и страш-
ный шел прямо к стоянке. Кольке стало не просто страшно,  
а жутко <…> И с ужасом услышал, как тяжело кто-то невидимый 
дышит в темном лесу. – Господи! – вдруг вырвалось у Кольки 
впервые за всю жизнь. – Господи, спаси меня!» [6, с. 104].

Так называемые «контакты с дивами», как называет все эти 
стоны, крики товарищ Николая Иван из Росреставрации, дела-
ют остров загадочным: «Пожалуй, он прав. Как я ни стараюсь 
себя разубедить, но на этом острове есть нечто. И оно, это не-
что, действительно обращает на себя внимание, ищет контакта»  
[6, с. 69]. Другие товарищи Николая или вовсе отрицают при-
сутствие сверхъестественного на острове, как Сережа, кандидат 
наук, или воспринимают его в духе нового времени 1990-х гг., 
как экстрасенс Саша, чувствующий энергетику в «зоне креста» 
[6, с. 44]. У Саши болит голова на острове, и он сожалеет о том, 
что нет у него с собой камня оникса, который мог бы унять боль. 
Все эти молодые люди, реставрирующие старинный крест, не 
случайно оказавшиеся в пустынном месте, становятся иллю-
страцией евангельских слов «много званых, мало избранных». 

Одним из ключевых мотивов в повести является Иисусова 
молитва. Монах Нифонт в тексте повторяет ее всегда, понимая, 
что, если все хорошо, «если получит грешная душа утешение 
от Господа, напитается благодатью, жди – скоро придут воры 
и разбойники, духи злобы <…> Запирай свое сокровище, мо-
нах, покрепче стереги двери души… Пусть сердце стучит день  
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и ночь: Господи, Иисусе Христе, помилуй мя грешного» [6, с. 97].  
Враг искушает его то страхованием, то гордостью. В канун па-
мяти преподобного Сергия, не поймав рыбу, он страшится, что 
не сможет зимовать на острове из-за голода, и решает бежать  
с него на Валаам, где когда-то начинал монашествовать. Но ис-
чезнувшие с божницы икона и крест, а затем и чудесное появ-
ление почившего духовного отца убеждают его в ложности при-
нятого решения: «А не я ли тебе говорил, чадо, гони помысел. 
Гони и хороший, и плохой, иначе вражина завладеет сердцем, 
и тогда беда» [6, с. 86]. Как отмечает в своей книге иеромонах 
Митрофан (Баданин), о подобного рода помощи северным пу-
стынникам «от Господа в виде благолепных старцев» пишется  
в житиях соловецких подвижников [5, с. 58].

Отец Нифонт очень любит праздник Преображения. Именно 
в этот день Николай находит на острове его пещерку, могилку 
и крест, и именно в этот день погибает старец от рук шведов и 
предателей-казаков, уже сжегших Валаамский монастырь. Но 
перед смертью спасенный игуменом стрелец Иван становится 
свидетелем его святости и получает духовное завещание. «Иван 
клал поклоны и крестился, с удивлением и страхом наблюдая 
за Нифонтом, видя, что старец молится, стоя на локоть от зем-
ли, весь сияющий неземным светом» [6, с. 135]. Об острове, 
Преображении, пещере – «убежище неведомого русского вой-
ска» [6, с. 141] помнит и другой отец Нифонт, насельник Свято-
Пантелеимонова монастыря на Афоне, бывший Колька. 

Особого внимания заслуживают пространственные характе-
ристики повести. Ю.М. Лотман в своей работе «Семиотика про-
странства» писал, что всякое средневековое путешествие «при-
обретало характер паломничества» [4, с. 408]. И отец Нифонт, 
и Николай, отправляясь в неизведанные места (первый по ве-
лению вещего сна, в результате бунта братии, второй из-за не-
счастной любви), по сути, совершают «уход, пространствен-
ное перемещение» [4, с. 408], одновременно двигаясь по пути 
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«разрыва с грехом» [4, с. 408]. Не случайно почти все художе-
ственное пространство повести занимают объекты «вечные», 
нерукотворные – озеро, остров, при этом на острове нет дома 
в буквальном смысле слова. Пустынник живет в пещере, но мо-
лится чаще всего за ее пределами – у воздвигнутого им креста, 
а реставраторы ночуют в палатках, описания интерьера которых 
в тексте отсутствуют. Есть в книге описания и построек «времен-
ных», созданных руками человека, помещений неуютных, без-
радостных. Это баня, где Николай после первого возвращения  
с острова, пока еще только столкнувшись с «дивами», напива-
ется от полноты непонятных ему самому чувств. Это и «комна-
та, похожая на больничную палату» [6, с. 93] и одновременно 
на монастырскую гостиницу, где расположился отряд ВООПиК1. 
Хотя и есть в этой гостинице печь, она дымит, и поначалу с ней 
не может справиться девушка Таня.

Остров становится духовным местом, местом Преображения 
душ главных героев. Неслучайно иеромонах Митрофан (Баданин) 
подчеркивает, что «понятие места существует только для церк-
ви или монастыря. „Мест“ каких-либо иных исчезнувших со 
временем зданий или сооружений писцовые книги не знают»  
[5, с. 156]. Пространство острова с его загадочным для Николая 
и его товарищей крестом «организовывает действие произведе-
ния» [3, с. 129]. 

Отточенный, высокохудожественный язык произведения 
создает удивительный по красоте образ полудикого северно-
го края: «Колька глубоко вздохнул воздух, прелый, с ароматом 
брусники, ни с чем не сравнимый запах северного леса, густо 
настоянный на тишине да пропитанный комариным звоном. 
Тишина да вечный покой» [6, с. 6].

Таким образом, книга современного автора К. Певцова 
«Пустыня», одно из наиболее достоверных в передаче сути пра-

1Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры (прим.  
авт. – Е.Щ.).
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вославной веры и одновременно художественных произведений, 
убедительно показывает приход человека к вере и даже к свято-
сти. Произведение пронизано мотивами молитвы, веры, борьбы 
со страстями. Особое значение в нем приобретает пространство, 
genius loci, организующее действие и становящееся таким обра-
зом местом благословенным и благодатным.
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Abstract: The story of the modern author K. Pevtsov “The Desert”, one of the 

most reliable in conveying the essence of the Orthodox faith and at the same time 
works of art, convincingly shows the life of a righteous man and the coming of 
an atheist to the faith. The work contains allusions to biblical, folklore texts. The 
story is imbued with the motives of prayer, faith, and the struggle with passions. 
The chronotope, which organizes the action, contributing to the spiritual ascent of 
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